
— премьера —

«Пусть вместо этой оперы дирекция поды-
щет что-нибудь повеселее» — таков был зна-
менитый вердикт, которым Николай II отре-
агировал в январе 1897 года на доклад ди-
ректора императорских театров Ивана Все-
воложского с предложением поставить на 
сцене Мариинского театра новое произве-
дение Римского-Корсакова, его «Садко».

Отчасти молодого самодержца даже мож-
но понять. Он и правил-то к этому моменту 
всего два года с небольшим, а оперный те-
атр (оставим в стороне балет с его царицами) 
уже успел ему доставить мелкие семейные 
неприятности. Невольным виновником по-
следних был как раз Римский-Корсаков: ве-
ликие князья Владимир Александрович и 
Михаил Николаевич, посетив генеральную 
репетицию оперы «Ночь перед Рождеством» 
в ноябре 1895 года, подняли страшный шум 
из-за того, что на сцену выводилась их пра-
родительница Екатерина II, и дирекции вме-
сте с композитором пришлось в пожарной 
спешке неловко переделывать уже готовое 
произведение.

К тому же хитрый Всеволожский, по-ви-
димому, не очень за новую оперу и боролся: 
в его досье были весьма неблагоприятные 
отзывы о новой вещи. Великий дирижер 
Эдуард Направник, которому Петербург был 
обязан столькими премьерами и Мусоргско-
го, и Чайковского, и того же Римского-Корса-
кова, был совсем категоричен: задачи хора и 
оркестра, мол, непосильны, сольные партии 
«не эффектны и не благодарны», да и вообще 
«опера при своей обширности производит 
впечатление монотонности и даже скуки», 
потому что «везде заметна скудность вдохно-
вения и мелодики».

Что поделать, и правители, и театральные 
менеджеры, и даже большие музыканты не-
редко дают маху. Вообще-то трудно предста-
вить себе что-то более странное, чем обвине-
ние «Садко» именно в «скудности вдохнове-
ния». Где же там скудность — в исполинских 
хоровых сценах, вдохновеннее и изобрета-

тельнее которых в русской опере найдется 
немного? В кропотливой системе индиви-
дуальных мотивов, которая наимоднейшую 
европейскую новинку — язык музыкальных 
драм Вагнера — вскрывает, препарирует и 
играючи переосмысляет? В роскошном, мо-
гучем колорите, где всего в идеальной мере 
— и учености, и глубоких штудий, но и не-
предсказуемого художнического жеста то-
же? В вокальных партиях, в которых, да, не 
слишком много банального шика, но зато 
сполна хватает и изысканности, и нетриви-
альных художественных задач?

Для самого Римского-Корсакова три го-
да работы над «Садко» были выходом из за-
тяжного творческого кризиса. Сначала чере-
да болезней и смертей в семье, потом разо-
чарование в том, что делали и к чему стреми-
лись коллеги по цеху «новой русской музы-
ки», и утрата интереса к собственному опер-
ному творчеству. И только «Садко» — «опера-
былина», по авторскому определению,— все 
изменил.

Былинный Садко — поразительный пер-
сонаж. С одной стороны, в нем видят отзвук 
вполне исторической фигуры, новгород-
ского богатого гостя (то есть купца) по име-

ни Сотко Сытинич, который, согласно над-
ежным летописным сведениям, в 1167 году 
профинансировал строительство церкви в 
честь первых русских святых, Бориса и Гле-
ба. С другой — не сосчитать все более и более 
загадочных напластований, которые за этим 
образом проступают. При этом в сюжете о 
Садко, воспроизведенном в былинах, запи-
санных в XIX веке, выделяют еще и несколь-
ко последовательно возникавших слоев. Од-
на история — о бедном гусляре, который, 
музицируя на берегу Ильменя, так порадо-
вал своей игрой подводного владыку, что 
тот даровал ему богатство. Вторая — о Садко-
купце, своей авантюрной предприимчиво-
стью обогнавшем всю новгородскую торго-
вую знать. Наконец, третья, вроде бы более 
поздняя, при этом полна совсем уж искон-
ных, древних, тонущих в мифологической 
тьме прасюжетов: Садко попадает в подвод-
ное царство (некоторые былины говорят да-
же «поддонное»), иными словами, почитай, 
на тот свет; Садко сватается к дочерям влады-
ки этого царства; от неистовой игры Садко 
(Садка, как говорили еще в начале ХХ века, 
склоняя имя героя по падежам: Садку, о Сад-
ке) на гуслях морской царь пускается в пляс, 
подымается буря, несчастные моряки взыва-
ют к Николе Угоднику — и святой, явившись 
гусляру, велит ему оборвать струны.

Возможно, именно смутное ощущение, 
что тут гораздо более архаическая стихия, 
нежели похождения витязей при Владимире 
Красном Солнышке, так волновало русские 
умы позднеромантической эпохи. И Алексея 
Толстого с причудливым эксперименталь-
ным языком его «Садко». И Владимира Стасо-
ва, обожавшего этот сюжет и ставшего одним 
из крестных отцов «оперы-былины» Римско-
го-Корсакова. И самого Римского-Корсакова 
тоже: еще в 1860-е молодой композитор, сам 
вернувшийся из долгого кругосветного пла-
вания, с подачи того же Стасова и Мусоргско-
го написал симфоническую картину «Садко» 
— и впоследствии использовал отдельные 
мысли из нее при работе над оперой.

Либретто Римский-Корсаков писал сам — 
пользуясь советами Стасова, Николая Фин-
дейзена (автора первоначального сценар-
ного наброска «Садко»), Василия Ястребце-
ва и Владимира Бельского и обильно цити-
руя подлинные фольклорные тексты. Об-
щий замысел неоднократно корректировал-
ся и в деталях, и в главных сюжетных обсто-
ятельствах. Так, появлялась и исчезала «зем-
ная» жена Садко, Любава, вместо святого Ни-
колая возник Старчище могуч богатырь (не 
без оглядки на цензуру: хватило неприятно-
стей и с Екатериной II в свое время). Не все 
идеи соавторов композитор принимал, да, 

наверное, и мало кому из советчиков с их 
самыми благими намерениями была изна-
чально понятна та универсальность, к кото-
рой стремился Римский-Корсаков, прими-
рявший сказочную, картинную фантасма-
горию, «не выставлявшую чисто драматиче-
ских притязаний», и острую драму «человека 
судьбы», трикстера, барда, простеца и бунта-
ря одновременно. Столбовой путь европей-
ских оперных реформ от Глюка до Вагнера — 
и удивительную работу над национальным 
стилистическим багажом, по своему духу и 
аналитическую, и отважную. С массирован-
ным присутствием тонко понятого «былин-
ного» речитатива, хоровыми номерами в не-
вероятном размере 11/4 и четырьмя хитами: 
ариями трех гостей (Варяжского, Индийско-
го, Веденецкого) и колыбельной Волховы.

Нынешний «Садко» — факт синергии 
между волей условно государственной (Вла-
димиром Уриным, директором Большого те-
атра, которому понятным образом нужны 
большие русские оперные названия) и во-
лей частной, на этот раз художественной,— 
Дмитрием Черняковым. Часть отечествен-
ной оперной аудитории в последнем до сих 
пор почему-то видит чуть ли не демона, зло-
намеренно оскверняющего оперную класси-
ку. Правда же состоит в том, что именно Чер-
няков с его востребованностью борется за 
присутствие в мировом оперном простран-
стве русской классики как мало кто другой. 
«Снегурочка» в Париже, «Китеж» в Амстерда-
ме, «Князь Игорь» в Нью-Йорке, «Сказка о ца-
ре Салтане» в Брюсселе — всего этого триум-
фального шествия русской оперы без мни-
мого «осквернителя» просто не было бы.

В 2011 году он выпустил на свежеоткрыв-
шейся после долгой реконструкции истори-
ческой сцене Большого «Руслана и Людми-
лу» Глинки — грандиозный, живой, захваты-
вающий спектакль. Да, непохожий на пере-
дачу «В гостях у сказки» с тетей Валей Леон-
тьевой. Но и Александр Сергеевич — не Ари-
на Родионовна. В конце концов, оперу как 
искусство придумали взрослые городские 
люди для взрослых же людей. Но черняков-
ский «Руслан» вызвал негодующее бурление, 
подозрительно смахивавшее на опять-таки 
взрослую кампанейщину.

Уже понятно, что новый московский спек-
такль Чернякова будет так громаден и так на-
полнен перекличками со старинным теат
ральным «а ля рюс», что даже завзятым кон-
серваторам найдётся чем полюбоваться. Но, 
как всегда, психологических сюрпризов у ре-
жиссера заготовлено немало. И то, как они 
возникают из самой музыкальной ткани со-
ответствующего произведения,— чудо, кото-
рое делает лучшие черняковские спектакли 
не менее сенсационными, чем были сами эти 
произведения, столь часто выглядевшие ког-
да-то недостаточно удобными, недостаточно 
простыми или недостаточно веселыми.

Сергей Ходнев

полная версия 
kommersant.ru/12798

— интервью —

Режиссер-постановщик новой сцениче-
ской версии «Садко» в Большом театре 
ДМИТРИЙ ЧЕРНЯКОВ накануне премь-
еры рассказал „Ъ“ о своем отношении 
к сказочности в операх, о партитуре 
Римского-Корсакова и о том, как найти 
к ней театральный подход сегодня.

«Я в сказки не верю»
— Ваш предыдущий Римский-Корсаков 
— «Сказка о царе Салтане». Теперь «Сад-
ко», произведение тоже сказочное. Не 
бывает ли такого, что сказочность для 
вас становится той вещью, которую нуж-
но в первую очередь преодолеть и сло-
мать во время работы над постановкой?
— Нет, не могу сказать, что с этого все начи-
налось. Но в какой-то момент, поскольку я в 
сказки не верю, в таких случаях возникает 

вопрос: а как с этим быть, как эту фабулу все-
таки принять на веру? Отмести сказочность 
невозможно, потому что на ней все настоя-
но — в «Сказке о царе Салтане» даже в боль-
шей степени, чем в «Садко». Если пытаться 
эту сказку буквально помещать в плоть се-
годняшнего дня, мне кажется, она приобре-
тет нелепый вид. Или органика будет утра-
чена по крайней мере. Поэтому я ставлю се-
бе задачу отойти от сказки на некую дистан-
цию, посмотреть на нее со стороны, понять, 
чем она могла бы быть сейчас, найти какой-
то новый окуляр для взгляда на нее.
— А «Садко»?
— В «Садко» тоже довольно своеобразный 
принцип. Начнем с того, что в либретто у 
Римского-Корсакова написано: «Действие 
происходит в полусказочные, полуистори-
ческие времена». Хотя, конечно, говорить о 
том, что там экскурс в прошлое Новгород-
ской республики, немножко смешно по от-

ношению к историчности этого материала, 
потому что она вся сконструированная. К то-
му же в отличие от «Снегурочки», где в осно-
ве была пьеса Островского, либретто «Сад-
ко» Римский писал сам, опираясь не на лите-
ратурный первоисточник, а на былины. Он 
провел огромную подготовительную рабо-
ту, читал сборники былин — и Кирши Дани-
лова, и Рябинина, и Бессонова, и «Голубиную 
книгу», и Петра Киреевского, и Гильфердин-
га, он был буквально погружен во все это. И 
у него не было некоего изначального, гото-
вого, уже «отлитого» либретто, на которое 
уже потом сочинялась музыка. Это был бес-
конечный творческий поиск по ходу сочине-
ния — очень многие вещи просто выкиды-
вались, переинтерпретировались, вставля-
лись, переиначивались и так далее. В какой-
то момент, например, появлялась линия Лю-
бавы, потом выпадала. Что-то Римскому Ста-
сов посоветовал с самого начала, какие-то со-

веты и идеи давал потом по ходу работы. Да 
и сама былина о Садко — она ведь существо-
вала в двух вариантах. Один — «Садко, бога-
тый гость», где нет подводного царства, нет 
гуслей. Второй — как раз былина о Садко у 
Морского царя.
— А как вам кажется: в общеэстетиче-
ском смысле «Садко» — это, условно го-
воря, «стиль Александра III» в своем выс-
шем проявлении или это в большей сте-
пени предмодернистская вещь?
— После «Млады» это второе такое сочине-
ние: масштабное и с новым музыкальным 
языком. Оркестровка там просто чумовая, 
я бы хотел сказать. И как придумана музы-
кальная композиция: разглядывать ее, из-
учать, разбирать на части — отдельное боль-
шое-большое удовольствие. Большая хоро-
вая сцена четвертой картины, «Торжище», 
где переплетаются калики, волхи, Нежата, 
скоморохи, которые постоянно выплясыва-

ют что-то свое, и все это на фоне основного 
хора,— я на момент написания «Садко» не 
знаю ни в одной оперной культуре таких ре-
шений, поэтому они для меня модернист-
ские. Я сейчас говорю не про идеологиче-
ский стейтмент, а именно про художествен-
ный язык. Конечно, все это в рамках того, что 
Римский-Корсаков исповедовал; понимае-
те, уже через пять лет были «Саломея», «Пел-
леас и Мелизанда», произведения совсем из 
другой эпохи, а Римский обеими ногами сто-
ит в XIX веке. Но внутри языка XIX века это 
ого-го какой лихой скачок. То, как это про-
изведение устроено логически и музыкаль-
но,— это потрясающе, мне даже жалко, что 
зритель, один раз прослушав оперу в театре, 
не в состоянии это произведение рассмо-
треть как какую-нибудь вазу или как узорча-
тый ковер: подробно, последовательно, вни-
мательным взглядом, следя за ка-
ждым изгибом и каждой линией.

«Мне всегда хотелось, чтобы на сцене была человеческая история»

14 февраля на исторической 
сцене Большого театра 
пройдет премьера оперы 
Николая Римского-Корса
кова «Садко» в постановке 
Дмитрия Чернякова. Главный 
русский оперный режиссер 
возвращается на главную 
русскую оперную сцену по-
сле почти девятилетнего пе-
рерыва. При этом ставит он 
одну из самых масштабных, 
самых загадочных и самых 
трудных русских опер.

Ария русского гостя

Константин Коровин. Торжище в Великом Новгороде  
(эскиз декораций к постановке «Садко»  
в Большом театре, 1906)
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