

ДЕСЯТЬ ЭТАЖЕЙ ОДНИХ ЧАСОВ НОВЫЙ ДОМ PATEK PHILIPPE

— Под сапфировым стеклом задней крышки **Calatrava Ref. 6007A-001** виден золотой маховик механизма 324 S C. На стекле нанесен крест Калатравы, символ **Patek Philippe**, сопровождающийся надписью «New Manufacture 2019»



Компании Patek Philippe 181 год, и вот уже почти 90 лет она находится в руках одной семьи — Стернов. Фамилия Стерн теперь прославлена так же, как Пате́к, Чапек или Филипп, потому что их мастера занимают едва ли не главную и уж во всяком случае единственную позицию среди швейцарских часовщиков.

Мало того, что они делают самые сложные и самые дорогие часы на свете, что доказывают теперь аукционные рекорды, как раньше доказывали золотые медали всемирных выставок. Даже их «рядовая» продукция, вроде трехстрелочников Calatrava или тем более Nautilus, редка, дефицитна и — невиданное дело — не дешевет, а только дорожает в частных руках. «Патеков» на всех все равно не хватит — руководители марки это прекрасно знают. И тем не менее, они недавно открыли новое десятиэтажное здание в «часовом» пригороде Женевы План-лез-Уат.

Главе Patek Philippe Тьерри Стерну смешны мои предположения, что обновка нужна для того, чтобы увеличить количество выпускаемых часов, которое с 2018-го держится вокруг 62 тыс.: в какой-то год чуть больше, в какой-то чуть меньше. Увеличивать производство они не собираются. «Для меня качество всегда было важнее количества. Patek Philippe никогда не станет маркой, которая делает миллион часов», — говорит мне Стерн.

Здание введено в строй в самый что ни на есть кризис. Но и замышлялось и строилось оно в несытые годы. Стерна это ничуть не смущает: «Так у нас было всегда. Когда мы начинали строить очередной новый дом, ударял кризис. Так что считайте это традицией, доброй или недоброй». Он объясняет смысл строительства: «Нам нужны были новые площади, потому что нам важно иметь все под рукой. Мы делаем 16 млн деталей в год для сборки и сервиса. Детали будут производиться здесь. Необходимо место для реставрационных и гарантийных мастерских. Мы единственная в мире компания, которая готова обслуживать и чинить все свои часы вне зависимости от их возраста. Если вы мне принесете часы, которым 100–150 лет, мне понадобятся современные им машины, мне понадобятся часовщики, причем опытнейшие мастера, способные от а до я производить детали по старым образцам».

Кроме того, в новом здании расположились департамент Research & Development, работающий над новыми материалами и технологиями, мастера, занимающиеся обслуживанием проданных часов, и аудитории, где часовщики и менеджеры смогут учиться и совершенствоваться на благо Patek Philippe.

Шесть уровней над землей, четыре — под землей. Простые формы, ничего лишнего, образ научного института или фармацевтического производства, разве что обводы этажей напоминают скругленные углы Nautilus. Здание, которое в итоге стоило 600 млн швейцарских франков, спроектировали жене́вские архитекторы Оскар Фриск, Франсуа де Мариньяк и Кристоф Риду. Выбирая их, Patek Philippe проявила смелость, их проектное бюро FdMP было основано в 2014-м, а в октябре 2015-го на стройплощадке в План-лез-Уат уже был заложен первый камень. Конечно, в современной архитектуре нет камней, но Тьерри Стерн и его отец Филипп (тот самый, который первым в Женеве перенес часовое производство в План-лез-Уат) бросили по лопате цемента на железные прутья арматуры. Как потом подсчитают, вес металла во всем здании вдвое превосходит вес Эйфелевой башни.

Возможно, помня об этом, часовщики Patek Philippe выпустили к открытию нового здания специальные часы Calatrava Ref. 6007 в 40-миллиметровом стальном корпусе. Сталь — редкость для Patek Philippe: Стерны считают ее бальванством, поэтому в марке, где драгоценно все — от механизмов до золотых и платиновых корпусов, — ее используют с осторожностью, для специальных моделей, выходящих ограниченным тиражом. Новая Calatrava будет выпущена в количестве 1000 экземпляров.

Сложный циферблат явно напоминает о том, что когда-то семья Стерн поставила Patek Philippe именно циферблаты. Круг серо-голубого оттенка — как



— Patek Philippe 6007A-001 Calatrava. Специальные часы в 40-миллиметровом стальном корпусе выпущены к открытию нового здания в жене́вском часовом пригороде План-лез-Уат



выставка разных вариантов обработки. Центральное гильоше воспроизводит узор углепластика, вокруг него проложена «железная дорога» с треугольниками — указателями часов, которые на гладкой части циферблата отмечены 12 арабскими накладными цифрами из золота, покрытого белым лаком, как и стрелки (лак светится в темноте, с часами можно нырять, водонепроницаемость гарантирована до 30 м). Далее — круг секунд, который отсчитывает центральная секундная стрелка.

Скромность доходит до гордыни: на циферблате нет ни намека на то, что эти часы посвящены столь важному событию, — все поздравления самим себе перенесены на обратную сторону часов. Она закрыта сапфировым стеклом, сквозь которое можно видеть золотой маховик механизма 324 S C с автоподзадом, имеющий 45 часов запаса хода. На стекле нанесен крест Калатравы, символ Patek Philippe, сопровождающийся надписью «New Manufacture 2019». Нет, не для того, чтобы запутать поклонников марки. Именно в 2019 году первые команды часовщиков начали переселяться в новое здание, чтобы открыть его уже в нынешнем. Patek Philippe, как и ее часы, никогда и никуда не спешит.

Алексей Тарханов